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    도토리와 상수리

“낙엽 타는 냄새같이 좋은 것이 있을까? 갓 볶아 낸 커피의 냄새가 난다. 잘 익

은 개암 냄새가 난다. 갈퀴를 손에 들고는 어느 때까지든지 연기 속에 우뚝 서서, 타
서 흩어지는 낙엽의 산더미를 바라보며 향기로운 냄새를 맡고 있노라면, 별안간 맹렬
한 생활의 의욕을 느끼게 된다. 연기는 몸에 배서 어느 결엔지 옷자락과 손등에서도 
냄새가 나게 된다.”

개암나무를 처음 본 것은 젊은 이효석의 「낙엽을 태우면서」를 읽고도 아주 오래 
뒤의 일이다.
갓 볶은 커피냄새도 경험해보고, 황갈색 플라타너스의 넓은 잎들도 태워보았지만 

잘 익은 개암열매 냄새는 쉽게 허락되지 않았다.

개암열매를 만나기 위해서는 우선 이와 비슷하게 생긴 도토리와 상수리를 분간할 
수 있어야 한다.

도토리는 참나무류의 열매를 총칭하는 말로서, 흔히 참나무를 도토리나무라고도 부
른다.

참나무의 종류로는 굴참나무․졸참나무․신갈나무․떡갈나무․상수리나무 등이 있
는데, 이 가운데 상수리나무의 열매를 특별히 상수리라고 한다. 그러니까 상수리는 도
토리의 일종인 셈이지만 엄격히 말한다면 도토리나무란 없다. 이들 나무는 잎도 가지
도 모두 비슷비슷한 데다 열매 또한 닮아있어 그 구별이 여간 어려운 게 아니다.

일본의 욕설 가운데 「바가야로(馬鹿野郞)」가 있다. “말과 사슴을 구분하지 못하는 
바보” 정도로 해석할 수 있는 말이지만 일본에서는 아주 큰 욕이라 한다.

도토리와 상수리를 잘 분간하지 못하는 나도 여기에 해당되는 것은 아닐까?

어느 시집(詩集)에서 도토리와 상수리를 재미있게 일러주었다.

“드러누워 배꼽에 얹어놓고 흔들었을 때 굴러 떨어지면 상수리, 잘 박혀 있으면 도
토리, 귓구멍에 박아 넣어도 쏙 빠지면 상수리, 큰일 났다 싶어지면 도토리,
꼬마들 구슬치기 대용이 되면 상수리, 그렇지 못하면 도토리...

떡메 맞고 후두둑 떨어지는 건 상수리, 여물어 저 혼자 떨어지는 건 도토리...

떨어질 때 산토기 다람쥐가 깜짝 놀라면 상수리, 아무도 모르면 도토리.
묵을 쒔을 때 빛이 나고 찰지면 상수리, 거무튀튀하고 틉틉하면 도토리
잠깐 동안 이만큼 주울 수 있으면 상수리, 찾아다니다가 발목만 삐는 건 도토리
갓난아기 불알만 하면 상수리, 할아버지 썩은 송곳니만 하면 도토리.“
결국, 상수리와 도토리의 생김새와 용도는 비슷하지만 상수리가 좀 더 크고 좀 더 

둥근 것을 알 수 있다.

개암열매는 상수리보다 약간 크고 알밤보다 조금 작으며, 모양은 상수리와 비슷하
지만 밤처럼 날 것으로도 먹을 수 있다. 개암을 아는 것은 이래저래 더욱 어렵다.

예로부터 우리 조상들에게 개암나무 열매는 소중한 것이었다. 구황식물로, 약재로,
정월대보름의 부럼으로 쓰였으며 제사상에도 올린 시절이 있었다고 한다. 지방에 따
라서는 개암열매 기름으로 등잔불을 밝히면 잡귀를 쫓아낼 수 있다고 생각하여, 신혼 
초야의 신방에 개암기름으로 불을 켰다고 전한다.
그런데,「네가 좋아하는 커피향, 헤이즐넛(hazel nut)」이 다름 아닌 개암 열매란다.
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